| |
|
| |
<![CDATA[<acronym id="a6ce6"><strong id="a6ce6"></strong></acronym>]]><![CDATA[<acronym id="a6ce6"><label id="a6ce6"></label></acronym>]]>|
CH9 免費閱讀
-
- 這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
所謂聚會永遠都是聊天、喝酒，喝醉以后一些人做一些蠢事，我沒那么喜歡熱鬧，之所以參加就是為了不動腦子地說一些胡話，像是吃甜食，脆皮蛋糕的第一口，高碳水帶給人最直接的多巴胺刺激。
混在喧浮的人群中，可以讓我短暫地忘記一些事情。
我只記得那晚比平常更吵鬧，先是有人告白，朋友變情人俗套又喜聞樂見的戲碼，之后有人喝得半醉玩游戲，不知怎么踢爆了出軌事實，現場瞬間變狗血電視劇，當事人雙方一個聲淚俱下一個義憤填膺……
我在半醉半醒間離開房間，到陽臺去點煙。
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
談過很多次戀愛，約會或者電話，永遠過時不候。
分手時，我常被控訴的也是這一點——怨婦這個詞是不合適的，會理所當然使用這個詞語的人，一定沒有見過一個男人因為覺得受了不公正待遇而喋喋不休、怨氣沖天時的樣子有多么令人發噱。
對此，我對他們的“交代”始終只有一個說法：世界上沒有那么多的錯過。
真正的故事不因為漏接一個電話而不會發生。
但不知不覺間，我等了程一水好多次。
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
等他去工作室見我，等他會議途中的一則短信，等他清醒時的電話……
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
似在等待一支蠟燭，究竟什么時候會熄滅。
我抽著煙，拿出手機，點開跟程一水的對話框。
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
這個段落是圖片段落，請訪問正確的網站且關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式
那則黑底白字的訃告，就在我刷新的第一瞬間，跳到了我眼前。
有人在找我。
屋內的那片喧嘩里，傳來誰急切喊我名字的聲音……
我說“來了”，掐了煙，將手機鎖屏，朝著那片金色的、靡靡的浮光走去。
我沒看到地上那對吵翻的情侶摔爛的酒瓶，光滑大理石地板上，酒液潑了一地。
滑倒時一陣天旋地轉，有人驚慌地圍過來。
我閉上了眼睛，又抬臂擋住了所有的浮光。
因為沒有道別，程一水從我人生中的消失，不像是死亡，更像是一滴水匯入海洋的下落不明。
/
新學期我沒有去注冊。
三月份我遞交了休學申請。
我住在南京我媽的房子里，她常年在外，偶爾落腳，那房子于她更像是個旅店。
即便我已成年，休學申請學校仍然堅持要求家長簽名。
我媽問我為什么休學，我說狀態不好，論文沒寫出來，想緩緩再說。
她的語氣里有覺得我不省心的責備，但除此之外卻沒有多作過問，因為過問勢必意味著要介入、要負責。
她討厭麻煩。
那天晚上我們一起吃了頓晚飯，隨意點的夏威夷披薩。
她遞給我簽好了字的休學申請書，問我需不需要她在家里多留幾天。
我說不用。
她問我休學期間打算做點什么，我說不知道，外出散散心吧。
她適時地拿出手機往我的卡里轉了一筆錢，說，要是不夠就跟我說。
我說，好。
漫長時光中我已經學會了怎么跟我父母相處，識時務地收下他們的金錢彌補，是一種讓彼此都不尷尬的美德。
我送她到門口，再見之前的最后一句話是，你照顧好自己。
她可能不相信那一刻我是真心實意，當是普通寒暄地那樣聽過，揮揮手便走了。
隔天早上起床，桌上還放著昨晚沒吃完的披薩，油污滲透了紙盒。我拿了一片，隔夜的菠蘿酸透了。
冷膩的食物不消化，我跪在馬桶前將其吐得一干二凈。
主治醫生要求我每周去見她一面，給我開藥，布置一些任務，要求我下一次見面的時候匯報完成進度。
比如，一周內至少做一次掃除，或者給自己買一束花，或者讀完半本書，雜志也行，哪怕是沒營養的時尚雜志。
她還建議我養寵物，被我一口否決，不負責任的人不適合養寵物。我的生活已經亂七八糟，我不能讓其他生命的生活也變得亂七八糟。
藥物讓人昏昏沉沉，晝夜徹底顛倒，我在凌晨五點才能入睡，下午三點醒來。
醫生布置的任務，我常常忘記，或者提不起一點精神完成，只在每次去見她之前忽然想起，然后草草敷衍。
醫生說，很好，至少你還想著趕ddl。
我說，好冷的笑話。
我沒有告訴醫生，我覺得這些任務可能沒用，尤其是買花。
那些花我常常忘了換水，直到它們枯萎，而花瓶里的水散發一股腐爛漚臭的氣息。
那會讓我覺得，我也正在清醒地腐爛。
大約是在四月末，我接到一通電話。
電話里的人自稱是律師，受程一水生前的委托，處理一些遺產方面的事。
我好像已經有一萬年沒有聽過那個名字。
約在樓下附近的咖啡館，我到的時候他已經到了，穿一身正裝，很有職業可信度。
律師同我打招呼，問我喝點什么，我只要了一杯檸檬水。
我靠坐著單人沙發，兩手揣在外套口袋里，漫不經心地看他從牛皮紙袋里掏出一份一份的文件，總結宣讀。
大抵很長時間沒有跟我主治醫生以外的人打交道，文字和語言都有一種陌生的隔膜感。
我花了好長時間，才理解了律師的話：
程一水將他的那棟工作室，以及他全部的建筑設計手稿都無償贈送給了我。除此之外，他還在美國佩爾斯頓長租了一棟公寓，是他當時做第一個項目時居住的地方。他跟房東打過招呼，將承租人變更為我了的名字。
律師拿出了另一個紙袋，那里面是門禁卡和鑰匙，還有程一水用來保存設計手稿的保險柜的鑰匙。
他遞過來幾份文件，“如果周小姐您已經知情并同意交接，請在這幾個地方簽字�！�
“如果我不簽呢？”
律師有些愕然，“這些條款程先生設立了兩年的有效期，如果兩年以后，周小姐仍然不同意接收，一部分會被無償捐贈，一部分會根據法律，由程先生的女兒繼承�！�
我說：“那就先放著吧�！�
/
高朗問：“你為什么不要？至少在我看來，這些東西很有紀念意義�！�
為什么。
因為在那個當下，程一水留給我這些東西，簡直是想置我于死地。
他總能知道，如何精準地置我于死地。
他憑什么死了以后，還要這樣理直氣壯地打擾我的人生。
/
六月我回了一趟學校。
很長時間沒在白天活動，夏日的陽光讓我覺得刺眼極了，整個人好似正在融化。
回學校是為了跟清嘉見一面。
預定學院畢業典禮的日子，她一定會在。
我進門的瞬間，正在化妝和試穿學士服的室友們停住動作，而后齊刷刷看向清嘉。
我開門見山，對清嘉說想跟她聊兩句。
清嘉沉默地放下了手里的眼影刷，起身朝我走過來，出門的時候，我注意到我原本的床位上已經堆滿了雜物。
我們沉默地走到了走廊盡頭的陽臺。
我兩臂撐在圍欄上，清嘉轉頭，那神情似是想開口，但目光落在我手腕上，又一下頓住。
過了好一會兒，她轉過目光，方冷淡地問：“你想聊什么？”
我說：“程一水葬在哪兒？”
“你想做什么？”
“給他掃掃墓�！�
清嘉的目光里有未能掩飾的嫌惡，“你能不能不要再打擾他�！�
“前提是他不要再打擾我�！�
“他一個死人還怎么打擾你�！�
“他賴在我家里不肯走，我一睜開眼睛就能看見，有時候占了我的沙發，有時候把我的花瓶打破……”
有時候坐在陽臺的角落看書，忘了將書收回，書頁被雨水打濕，我花了好長時間才將其一一揭開，晾曬。
有時候我去便利店買飯團，他就無聲地跟在我身后，我問他要不要蘇打水，他不說話，只是微笑。付賬以后我擰開瓶蓋遞給他，他沒接穩，瓶子落下灑了一地。
有時候他在我睡著以后自己一個人看電影，我醒來發現投影儀忘了關，正在續播不知名的影片，難看得要命。
……
清嘉似是倒吸了一口涼氣，“……周豫，你是不是有病�！�
我很冷靜地說：“告訴我他葬在哪兒�！�
清嘉一把抓住我的手腕，按住那些結痂脫落以后淡粉的傷口，“……你來這套給誰看？有病就去好好治病�！�
我閉了閉眼睛，只是覺得很累，“清嘉，我求你�！�
程清嘉撂了手，不再說話。
/
高朗也在此時倒吸一口涼氣，他的神情像是不知道如何對此做出評價。
我說：“我知道那是幻覺�！�
/
我其實曾經預備出席程一水的吊唁儀式——在那則訃告發布后不久，清嘉仍舊用程一水的賬號發布了吊唁禮的時間和地點。
我說我不是狗血連續劇的愛好者，但那天還是出門了。
天很應景地下著冷雨，鐵灰的囚籠。
殯儀館外停滿黑色轎車，我站在廳外遙遙地眺了一眼，只看見晃眼的白色花圈。
程一水在業內蜚聲卓然，來的人很多，大抵都是同儕。
我最終沒有進去，倒不是因為顧慮旁人如何看待我這個不速之客，而是覺得那場景太熱鬧了。
那時的程一水不屬于我。
沒有人會不怕瘋子，清嘉也是。
她可能怕我做出更極端的事，于是最終告訴了我程一水的墓地位置所在。
條件是我放棄程一水在遺囑里送給我的任何東西，并且，我跟她從此以后，死生不復往來。
那個夏天，我成日地待在家里，和程一水“在一起”。
時間的流逝，無聲地像一場雪的消融。
他是影子，是漂浮的塵埃，是抓不住的蟬聲。
是一天比一天更為清晰的痛覺。
有天清晨我醒來，“看見”他坐在飄窗上，翻那時我們去日本，我拍的那些水鳥的照片。
他身后是淡灰藍的天空，像是太陽將要落下時的海邊。
我不知能為你做些什么，我能留給你的東西不值一提。
我時常矛盾，慶幸生命的最后時光遇見了你，又痛苦于若有些事注定無法周全，我負你最深。
“……抱歉�！�
最后，他說，小豫，你不要去任何地方找我。
高朗說：“之前我會相信，但現在……一個人可以那么輕易地忘掉另一個人嗎？尤其你們……”
我頭枕著手臂，也看著他，我說：“你想讓我去陪你嗎？”
我說，那靈魂呢？
身后有腳步聲。
“你后面打算怎么辦？”高朗忙問。
說到這里，最后一支煙也抽完。
此刻，我手心里正躺著另外那一枚。
我不常這樣不負責任地感情用事——但假如這是一個將死之人的最后一點私心，請你原諒我。
我趕緊伸手，“小塚先生，幸會�！�
我轉而意識到：“程一水跟你提過我？”
我說：“謝謝。你也是�！�
他只是看著我微笑，而不說話。
還是去平江路散步那天，從朋友的文身店里出來，我再一次正面地跟程一水聊起死亡的話題。
他穿著一身白色的衣服，淺色讓他只是顯得縹緲而非清癯，他臉上沒有病色。
你是我的故園。
我點頭，“我們認識嗎？”
12月18日
我笑說：“當然，我答應過他會替他看看成品�！�
那時候我說，這樣樣式的戒指，一般都是一對。
他抬起頭來看著我。
因還要跟賓客交流，小塚高義先行告辭了，留給了我一張名片，叫我如有需要，可以聯系他，他說，他很珍惜與程一水的友誼，也惋惜他才華斐然卻天妒英才。
山一程，水一程。
當然，你會說，你不在意，但我不能明知如此而心安理得。
“我是個貪圖新鮮感的人，會受一瞬間的沖動驅使，所以談戀愛在我這里是一件很輕易的事。在感情方面我一向是個爛人，但拿誰填補誰的缺失這種事，還不至于�！蔽也唤橐庾屪约焊鼩埲�，“……沒有誰可以代替程一水�！�
我說：“如果你不想，那我只能跟你告別了�！�
我起身走到床邊，拉開了麻灰色的窗簾，只看見一扇灰白的墻壁，這才想起來，這是扇假窗。
/
小塚高義就是程一水的合作者，這書店的另一位設計師。
“我們算是……分手了？”
我拿上包，將手機、打火機一股腦地丟進去，“我走了�！�
我在小塚身旁蹲下，朝那塊青磚看去。
高朗說：“本來想追出來的，想了想又沒什么意義。有幾句話，我還是想告訴你�！�
我只是笑了笑。
我會循著他的名字找到他。
不知如何落筆，任何話都顯得不知輕重。
/
小豫：
是高朗打過來的。
那時我想親手殺死程一水，他比我更冷酷，連虛幻的安慰都不肯留給我。
離開賓館，我走到路邊，深呼吸了一口潮熱的空氣。
和高朗分手之后，有一次我在一食堂碰見過他。
小塚走后，我背靠著那塊青磚，在草地上坐了下來。
風一更，雪一更。
是我確信在我彌留之際，肉身消散以后，靈魂仍然想要抵達的地方。
我擔心你，請不要怪我自作多情，我經歷過生離死別，太理解死亡對另一個人人生的改變與塑造。
不是。
“我……”
旋開細繩，打開牛皮紙袋，我掏了掏，從里面掏出來一只信封。
書店主體為青磚材質，就地取材的做法使得整棟建筑有種古樸質感，融入周邊毫不突兀。
書店正式竣工，開業之前，內部有個招待儀式——我收到了請柬，是以程一水事務所的名義寄給我的。
“雖然你可能覺得，我也只是件不御寒的t恤，和其他的t恤只有花色不同的區別。雖然我們的感情，可能比不上你跟程一水的萬一……”
/
他說，從唯物主義的角度而言，人的肉身作為物質，腐朽之后只是變換了一種物質存在的形式。
他不說話，只是微笑。
小豫，你說，我們之所以能夠無話不談，是因為你是陌生人，你是我生命中的過客。
小塚說：“你沒有放他鴿子�！�
fin.
致周豫：
我很誠懇地說：“真就這樣了。如果你覺得我過度美化了，你也可以相信傳言中的版本：我勾-引了閨蜜的父親，最終成功騙得了一大筆遺產�！�
于深夜
你對自己的生命看得太輕，這是我最擔心的地方。
我抬頭，越過斑駁樹影，看向立在樹下的人。
小塚說：“在我們的設計規劃里，程君稱呼這個作品為‘故園’�！�
男人自我介紹，“鄙姓小塚，小塚高義�！�
但愿你沒有忘記我們的約定。
chengyishui
內圈鐫刻著：
希望你相信那對我的重要性，重要到我此刻字斟句酌，反復思考這封信如何繼續、該于何種時機送達你的手中，我又該留下些什么，讓你確信。
他穿一身淺色，微笑時不見絲毫病容。
高朗說：“那你答應跟我交往，是因為你需要一段感情來幫助你走出上一段，還是……”
處理完學校的最后一點事，我畢業了，挑了份offer，約定了月初去報道。
我確信自己沒有見過這個人，但明顯是朝我走過來的，“請問您是周豫小姐嗎？”
我沒參與，盡量不引人注意地在書店里參觀了一圈。
白色信封，拿深藍色墨水寫著“周豫親啟”。
我輕聲說：“高朗，我沒有輕視你的感情。但是我真的只能說抱歉�！�
你是我的故園。
小塚走到后方角落處停下，隨即蹲下身，輕輕撫摸其中一塊青磚，“程君生前特意叮囑我，要替他鐫上這句話�！�
我聽見電話里高朗嘆了聲氣。
但此刻，我愿意去相信。
我喊他：“程一水�！�
我轉頭看去，一個陌生男人，手里拿了封牛皮紙袋。
我手指輕輕撫摸那鐫刻的痕跡，像撫摸命運的紋理。
他說，人真的有靈魂這種東西嗎？
小塚的聲音似在漸漸隱去，使我有一瞬間的恍惚。
即便我會功利地向神明祈福，卻從來沒有一刻真正相信過人有來生。
我看著樹下的身影，笑說：“你說，不讓我去任何地方找你，你卻一直賴著不肯走；你又說，假如我放了你鴿子，你會慶幸，我覺得你也是在說謊。程一水，你這個人總是前后矛盾又口是心非。你分明希望我不要忘記你，最好，最好也跟你一樣把這戒指帶進棺材里去，然后下輩子照著這名字找到你。是不是？”
當然，假如你忘了，我會更加慶幸。
凌晨的天空，被燈光涂抹成了骯臟的霓虹色。
他垂著頭，望著這塊青磚沉默了片刻，起身，將一直拿著的牛皮紙袋遞給我，“程君托我轉交給你�！�
男人講普通話有種費力感。
那時候，程一水只是久久地沉默。
我不明就里地跟在小塚高義身后，繞著二層的環形布局走了一圈，從另一側的樓梯下樓，穿過一小段走廊，隨即從后門走出了書店。
我問他，有沒有想過，人死之后會到哪兒去。
我知道，我們是徹底的陌生人了。
“嗯……畢業，找個工作�！蔽铱粗呃�，“你似乎覺得我不會過這樣的生活�！�
二層的挑高空間，配合玄妙的玻璃材質，光影錯落灑下。
我準備過馬路時，手機響起。
高朗說：“……你沒有問過我的想法，就直接給我這個人下結論�！�
我站在二樓欄桿處往下看，沉迷于這光線的魔法。我想，這里是一個很適合認真看書的地方。
我知道，這一次他是真的消失了。
“我答應你�！蔽艺f。
“你說�！�
到的人不少，多是業內人士，這書店有“程一水遺作”的性質，是以儀式有一個悼念的環節。
/
高朗有些愕然：“……然后呢？”
我閉了閉眼，再睜開的時候，程一水于樹影斑駁處消失了。
我笑了笑：“我去給程一水掃了墓，然后他消失了。我回學校見導師，繼續寫論文，然后跟你認識，然后論文答辯通過，即將畢業……”
/
程一水說，只有一枚。
高朗的神情，像是有些不能接受這故事竟有如此平庸的結局。
他跟他朋友在一起，端著餐盤，微笑沖我點了點頭，當做打招呼，我也沖他點了點頭。
我對高朗說：“我準備走了，你可以住到明天中午退房�！�
隨即，我摸到了一枚戒指。
我說，假如有。假如有，程一水，你死之后，我應該去什么地方找你？你的工作室？佩爾斯頓？
“你聽我說完。雖然……你可能不相信，但是周豫，我是真的很喜歡你。對這件事刨根問底是我不對，但我始終覺得，我離你很遠……我在想，知道你的故事，是不是就能更了解你……”
“當然�！毙V說，“請跟我來�！�
在這之前，我去了一趟蘇州。
我笑說：“因為我覺得那不重要�！�
程一水
隨后他說：“我沒別的話了……祝你遇到下一個真愛的人�！�
我沒有看懂這封信的最后一句話是什么意思，于是下意識去摸信封，看看是否遺漏了什么。
原版未篡改內容請移至 醋。溜'兒,文\學#官!網。如已在，請,關閉廣告攔截功能并且退出瀏覽器閱讀模式